昨晚，接近午夜时分，我突然听到外面仿佛有豆子打在锅盖上的清脆的声音，我想起前几天的经历，我知道，外面这又是下雨了。

前几天的某个晚上，同事晚上出去遛弯，回来跟我说，外面下雨了。我不太信。他说真的，他出门的时候，是如愁一样的丝雨，等他回来的时候，已经变成洒下来的细雨了。我半信半疑间，来到窗前，打开窗户，向外看去，趁着灯光，确实能看到空中雨丝坠落时闪过的亮光。我说确实下雨了哈，这蜀地的雨，别说还挺浪漫，潇潇洒洒，跟咱们北方不大一样。北方的雨是那种饥渴了很久，土地是干渴的，河流也是干渴的，花草树木都是干渴的，老天爷仿佛是开恩一样，扬起一瓢雨下来。雨来时，风起云涌，倾泻如注，雨走后，晴空万里，云散日出。同事挺赞同我的说法。

我正欣赏这雨，恍惚间，听到远处风起，呼啸着朝我们而来，楼下的树，枝叶狂摆，远处暗沉的天空，突然被闪电照亮，紧接着，窗外豆大的雨点，劈里啪啦的打下来，楼下到处都是奔跑的人群。转瞬间，狂风、闪电、暴雨，接踵而至，天象的变化，实在是难以揣测。

我与同事一面摇头苦笑，一面对眼前的暴雨惊叹，真是人生中难得一见的暴雨。难道蜀地的暴雨，每次来的都是这么猝不及防吗？

第二天，我与同事打车的时候，我还对司机惊叹，昨晚的雨好大，你们这边的雨都是这么大的吗?

司机哂笑，怎么可能？要是天天这么大的雨还了得？

听着外面的雨声打在窗户上面遮雨棚上的声音，宛如雨打芭蕉，声音节奏感超强，仿佛在倾听一曲琵琶奏。

翻身之间，竟然有一些诗意涌来。

少年听雨歌楼上。红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中。江阔云低、断雁叫西风。
而今听雨僧庐下。鬓已星星也。悲欢离合总无情。一任阶前、点滴到天明。

而今我算是壮年了吧，虽是壮年，但世事多艰，也有零星几根白发，也算是“鬓已星星也”，虽然没有听雨客舟中，但也是独在异乡为异客，仿佛飘零一叶，独在江湖流落，也总有“悲欢离合总无情”的感慨。门外不远便是长江，此时夜深雨寒，不知是否也是江阔云低，也有“断雁叫西风”？

一时间，我又想起余光中的《听听那冷雨》来：

雨不但可嗅，可观，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总有一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，更笼上一层凄迷了。饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。二打中年听雨，客舟中，江阔云低。三打白头听雨在僧庐下，这便是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。

雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。

我翻了个身，继续听雨。这雨声，确实有一些寒冷。我紧一紧身上的被子。不知道家乡那安静的小村庄，是否也下雨了？从这川蜀大地，飘飘摇摇到胶东的那个小村落，不论是狂风微风，携带着思念的雨，越过千山万水，洒过长江黄河，从三江之源，到黄海之滨，嗯，再到母亲的梦乡里。

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

一时间出了神。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时？